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Ezzel a cimmel hamarosan kiilénleges kitet je-
lenik meg a Muzsik Kiadd gondozdsiban. A konyv-
ben olvashaté gondolatokat szdzadunk egyik legna-
gyobb proézairdja, Déry Tibor vetette papirra 1958
juniusdatol, cellamagdnydban. A viseltes fiizet koc-
kds, fémspirdlos, a tizenegyedik szdmozott oldal-
lal kezdédik (hogy ki tépte ki az elsé tiz oldalt: a
jegyzeteld-e vagy az drszemélyzet valamelyik tag-
ja, taldn sosem tudjuk meg). A sorok nehezen si-
labizdlhaték ki — volt is dolga veliik Szoéné Boros
Margitnak és a kéziratot gondozé Botka Ferencnek,
hogy az olvasék a maga teljességében kisérhessék
figyelemmel az érdekes, hatdsos, azt is megkockdz-
tatjuk: irodalmi szenzdciéval kecsegteté szdveget.
Politikatorténeti tény, hogy Déry Tibort 1957. no-
vember 13-dn ,,a Legfelsébb Birdsdg Népbirdsdgi
Tandcsa az dllamrend megdontésére irdnyulé szer-
vezkedésben vald irdnyité részvétel miatt” kilenc-
évi bortonbiintetésre itélte. (Az iré 1960. dprilis el-
sején egyéni amnesztiadban részesiilt.) Mai értékité-

DERY TIBOR:

letiink szerint az idézdjelbe tett, korabeli megfogal-
mazds aligha dllja meg a helyét.

Néhdny hete Edrsi Istvdn iré egy interjiban el-
mondta hajdani fogolytdarsdirdl, hogy ,Déry mem
birta idegileg a bezdrtsdgot. Leborult az 6rik elé,
mindenféle megaldztatist magdra vdllalt. Aztin azi
mondtdk neki, hogy elobb szabadulhat, ha ir ’56 el-
len. Megprébdlta, mégse ment. En ezt az iréi er-
kéles diadalanak tartom.” A fogoly életrajzi adale-
kok megfogalmazdsdval
logusok a megmondhatéi, hogy az dnéletrajz mo-
tivumai miként orokiiltek dt, mondjuk, az [télet
nines cimi -visszaemlékezésébe. Aki olvashatta a
Petofi Irodalmi Mizeum tulajdondaban lévd borton-
jegyzeteket vagy elolvasse majd a Muzsik izgal-
masnak igérkezé kiadvdnydt, az taldn egyetért ab-
ban, hogy az idds politikai fogoly az irodalmi ujj-
gyakorlatok révén edzette a kezét és az agydt —
harcolt a bezdrtsdg lélektani kovetkezményei ellen
és késziilt a késdbbi (irdi) feladatokra. Mindez re-
mélhetoleg kideriil az aldbbi részletbdl is.

miulatta az idét. Filo-

,Bizonyira akkor is szocialista lettem volna”
ONELETRAJZI JEGYZETEK

Ha valaha lesz rd& médom, meg-
from az onéletrajzomat annak a pél-
dazasara, hogy egy emberszeretd, ar-
talmatlan s jéindulati ember élete
milyen folésleges, haszontalan, sot
kartékony tud lenni. Hogy hogyan, s
niiképp, az magabél' az onéletrajz-
b6l kell hogy kideriljon; elég itt
afnyit megemliteni, hogy életem leg-
végén az ellen vétettem, amiért
egész életemben kiizddottem, s most
bortonben ilok. Hatvannégy éves
vagyok. Kétséges, hogy e hatvan-
négy év alatt volt-e annyi érdemem
a szocializmusért végzett munkam-
ban, mint amennyi kért tettem né-
hiny hoénap alatt. Mit érnek a kony-
veim? Nem tudom.
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Le kell mérni: egy, hogy az em-
ber tnmagit boldoggd tudta-e ten-
ni; kettd, hogy hasznéara volt-e em-
bertdrsainak, Egyik a mdsik nélkiil
semmit sem ér. Szaimomra olyan ne-
héz feladat, mint puszta szemmel
megszamolni a véglényeket egy
csepp vizben, megtaldlni az okokat
s okozatokat. Ha mnagyjabdl hatra-
tekintek, csupa fajdalom az egész.
De a jegyzetek készitése kozben
nem szabad érzelgGsnek lennem, kii-
lénben semmit sem érnek, Hogy va-
lami hasznuk legyen, annyi szere-
tettel s megértéssel kell irnom az
emberekrdl, mint amennyi szigorral
s gyanakvdssal magamroél. Mit segi-
tettem, s mit rontottam magamon s
masokon, ennek kellene kideriilnie.
Tekintet nélkiil arra, hogy az otreg-
ség, a szivbaj s a bortén harmas
pesszimizmusaval rossz véleménnyel
vagyok nemcsak magamrél, hanem
az emberekrdl is.

E-3
Tulsdgosan biztam benniik is, ma-
gamban is: egyszoval, ostoban él-
tem. Hatvanéves koromban még
annyira nem ismertem a vildgot,
mint egy kozepes fejlettségli huszon-
éves gyerek. Bardtaim sokat csufol-
tak azzal, hogy rossz emberismerd
volnék, ezen még csak el sem gon-
dolkodtam. Azzal érveltem magam-
ban, hogy az emberekben valé bizal-
mam jogosult, sosem éltek vele visz-
sza; azt szoktam mondogatni, hogy
sosem csaptak be, egy zsebkendét so-
ha nem loptak el t6lem, minden el-
veszett holmim megkeriilt. Lehet,
hogy nem szamoltam meg a zseb-
kendéimet, De ha térténetesen olyan
Szerencsés Janos lettem volna is,
akit minden tolvaj babondsan elke-
riil, ez sem bizonyitana az igazam
mellett. Mindegy, nem akarok elé-
bevigni az elmondandéknak, Mind-
Ossze csak ennyivel: masok ellen is
vétettemn, ©nzésbdl, konnyelm(iség-
bél, ostobasagbdl, de a legnagyob-
bat énmagam ellen.
E-3
A jegyzetek technikai részét ille-
t6leg: nem tudom betartani az idé-
sorrendet, Hitvany, rossz emlékezi-
tehetségem van, nemcsak hogy egész
hosszi esztenddk hulltak ki beldle,
de életemn legfontosabb eseményei
koziil egyikre-masikra csak fogalmi-
lag emlékszem vissza, minden rész-
let elhalt melléle, bizonyara wvan
olyan is, melyet egyaltalan nem tu-
dok felidézni. Azt fogom tehit fel-
jegyezni — kizarélag a magam hasz-
nalatara! ami épp eszembe jut,
persze, lehetdleg életem folyamat
kivetve, s hol egy eseményt, hol egy
szemelyt Aallitva fel utjelzé tabla-
ként, Hogy a hézagokat annak ide-
jén (?) hogy fogom kitélteni, nem
tudom. Csaladom szinte az utolsé
emberig kihalt: anyam kilencvenhat
éves, és vajon litom-e még; egy
unokahigom é1 kiilféldon, akirdl
szintén nem tudom, hogy életben
van-e még, meg két-hdrom tavoli
rokonrél tudok, akikkel azonban
nemigen tartottuk a rokonsigot
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tehat ki segithetne az emlékezite-
hetségemnek? Van ha ugyan
megvan még — néhdny lada ma-
ganlevelem, mert évtizedek 6ta el-
rakom minden levelemet; ezekben
bizom, hogy kisegitenek, ha valaha
sor keriil ra.

Megismétlem, ezek a jegyzetek
csak a magam hasznalatdra késziil-
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nek, emlékeztet6lil, ha valaha sor
keriilne életrajzom megirdsiara, Min-
dent fel fogok jegyezni, ami eszem-
be jut, s amilyen sorrendben eszem-
be jut, nem meérlegelve, hogy annak
idején életemben s majd az onélet-
rajzban mennyit nyom a latban. S
természetesen azt sem, hogy egy-egy
emlékkel mekkorat i{tok Onmaga-
mon. Ilyenforman ennyi lesz a f&-
losleges, senkit sem érdeklé adat és
észrevétel, hogy taldn a negyedét
sem fogom tudni felhasznalni — vi-
szent négyszer annyi fog hidnyozni
abbdl, amire emlékeznem kellene.
Még egyszer, harmadszor: mindezt
onmagamnak irom.

Anyam bécsi sziiletésd, apim sze-
gedi. Két fiuk sziiletett. Apam het-
venhat éves koridban ongyilkos lett.
Anyam ma kilencvenhat éves, és ti-
zenegy éve dgyban fekvd beteg,
Ocsémet a németek megolték az
auschwitzi gdzkamrakban. En bér-
tonben vagyok, jelenleg a rabkoér-
hazban. Gyereke sem az Gesémnek
nem volt, sem nekem sincs,
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De nemcsak a szikebb csalddom
ilyen szerencsétlen alaprajzd, Dbar
ilyen slrlin, toményen ritka helyen
gy(lt Ossze a baj. De a rokonsigom
is mind az anyai, mind az apai 4gon
kihaléban van, az erés torzsékbol
mar csak mindossze két unokatest-
vérem él kilfoldon, idehaza meg
két méasod- vagy harmad-unokatest-
vérem, Ketten viselik még a neve-
met, Endre és Pal, az utdbbit nem
is ismerem; uUgy tudom, énekes, a
Radioban szokott szerepelni.

.3
Endrével otszér ha taldlkoztam
életemben. Az apam vére csendes,
szereny, tisztességes ¢és haldlosan
unalmas. A Felszabadulds utan, ugy
tudom, az Igazsigiigyben dolgozott,
kés6bb egy N. V. tigyésze lett, Vala-
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Szabadulis utdn.

mi két éve hdzasodott meg, egy kis
énekesnét vett el, ki feleségem sze-
rint az Opera kdérusaban dolgozik;
még menyasszony koraban mutatta
be nekem, amikor véletleniil talal-
koztunk a Zserbéban, hol anyamnak
a havi teaslitemény- és cukorka-
adagjat szoktam megvasarolni. Szi-
vesen tartotta volna velem a rokon-
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sidgot, ugyanugy, mint Zsuzsa néveé-
re (tanarnd; réla majd késébb, 1. is-
kolalatogatas, ,Felelet”), s ma mind-
kettejiikkel szemben lelkiismeret-
furdaldsaim vannak — s még hany
emberrel szemben, akikkel nem vol-
tam elég tapintatos és j6! Mindig
kéznél volt a jo riigy; a munka:
én az emberiség, a jovo, a haza sth.
stb. szamdra dolgozom. S kézben a
labara hagok a ma éléknek, kpzvet-
len kornyezetemnek? Igaz, ok & hi-
res” rokonnal akartak kozoskodnd,
de... Hagyjuk!

Apjukat, Sandor baecsit, apdmnak
unokaoccsét, a felszabadulds utdni
években ismertem meg (Zsuzsit is
akkor), taldn 45-46-ban, amikor el6-
szor jartam lenn Szegeden, apam
sziilévarosaban, a Déryék koltéhe-
lyén. Kés6bb majd gyakran szo lesz
rola, hogy Pestre koltGzott apamat
hogy elnyelte az osztrak csalad,
anydm rokonsdga; egyik bizonyitéka,
hogy én magam 50 éves multam, mi-
kor elGszor keriiltem el Szegedre, s
egy lelket sem ismertem még a sze-
gedi atyafiak kézil. Gyerekkorombél
emlékszem ugyan egy Erné bé&csira,
akinek varrégépiizlete volt Szegeden,
a Széchenyi téren az tdgynevezett Dé-
ry-palotidban; ez egyszer-kétszer
meglatogatott benniinket, s egyszer
tan valamilyen kis osztrak fiirdéhe-
lyen is, ahol nyaraltunk; feltdinden
viros arca volt, betegesen virds,
amit én gyerekésszel annak tulajdo-
nitottam, hogy — amint mondta —
naponta negyven cigarettat sziv.
Egyszer valami Edus bacsi is jart
nalunk Pesten, olyasféle szakallas
arccal, mint apam; azt hiszem, en-

nek utolsé él6 testvére volt. Apam
rokonsagarél semmilyen emlékem
nincs.
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Ha most felidézem Sandor bécsi
alakjat, ugy rémlik, mintha felfedez-

I masra. Sandor bacsi

| ciéban az oszirdk korondét,

ném benne apam vérét. Arcara
ugyan nem emlékszem, s a jdrdsa is
mas, gyors, tipegd volt, az apam meg
hosszl, lassi léptd... lehet, hogy
csak a két oregség hasonlitott egy-
életéb6l csak
annyit tudok, hogy a németek '44-ben
elhajtottédk Ausztridba, wvalamilyen
stajer faluba, ott parasztoknal dol-
gozgatott, akik nagyon emberségesen
bantak vele, aztan baj nélkiil haza-
jott. Csendes, tiszta, kinosan rend-
szeretd ember volt, mint az apam,
csak arra gyanakszom, hogy erdsza-
kosabb természetii.

Egy kis emeletes hazban lakott,
ugy emlékszem, két nagy szobaban,
egy gazdasszony tartotta rendben.
En Szegeden jartomban kétszer-ha-
romszor is ndla héltam, ha jél tu-
dom, az ebédlében megagyazott di-
vanyon (ezt a szobat késdbb bérbe
adta a szegedi Opera karmesteré-
nek). '45 végén vagy '46 elején ba-
tyuzni mentem le Szegedre, ruhafé-
lét cserélni élelmiszerre, Sandor b.

| vitt el a piacra, de azt hiszem, nem

sokra mentiink. (A pengd értéke ak-
korra mar oly apréra zsugorodott,
hogy egy munkés (Pista ségorom) a
heti keresetébll negyed 1 ecetet tu-
dott csak venni, tobbre nem telt, de
nem is volt mit venni. (Hany ilyen

| inflaciot éltem- meg életemben! 1919-

ben a koronaét, Bécsben, az emigra-
a hu-
szas eévek elején Feldafingban a né-
met méarkéét, aztan djra eldlrél a
maisodik vilaghabord utan nem

i volna csoda, ha dsszezavarnam dGket.)

Sandor bacsi mutogatta meg nekem
a varost, elvitt mézeskalacsoshoz, pa-
pucsoshoz, piros papucsot akartam
venni Paulusnak, de nem volt, meg-
mutatta a szinhazat, apAm régi ha-
zat stb. Szives, j6 rokon volt, remé-
lem, sose bantottam meg. Ha nem
voliam is a vendége, mindig megla-
togattam, valahényszor Szegeden
jartam (s a Tiszaban? haltam). Zsu-
Zsa, a lanya Szegeden ment férjhez;
amikor '45—46-ban megismerkedtem
vele, azt hiszem, az oitani Tanité-
képzbben tanarkodott, férje valami-
lyen Elelmiszer N. V.-ben dolgozott.
(Sértddott, gunyoros zsidé értelmisé-
gi, nem tudom, mi lehetett azel6tt,
azt hiszem, kereskedd. Amikor San-
dor bacsi hdrom-négy éve meghalt,
akkor Zsuzsaék is felkdltoztek Pest-

re.)
»*

Ennyi az mindossze, amit apim
csalddjardl tudok, a semminél is ke-
vesebb. Még annyit talan, hogy alli-
télag a szegedi rabbinatusnal levd
iratok szerint a csaldd a 18. szdzad
kozepe tdjan véandorolt volna be Ma-
gvarorszagra, hogy nagyapam '48-
ban nemzetér volt Szegeden, s akkor
magyarositottak Deutschrél Déryre.
Apam '43-ban sziiletett, ezek szerint
akkor hatodik évében jart. Sziileirdl
semmit sem tudok. Els6é hdzassagi-
bdl, melyrél szintén nem tudom,
hogy végzodott, vdlassal-e vagy az
asszony haldlaval? — nem maradt
gyerek. Jomodu szegedi ligyvéd volt,
amikor megismerkedett (hogyan?
miképp?) Bécsben anyammal, felesé-
gll vette, néhiny évig Szegeden él-
tek, aztdn felkoltoztek Pestre. Ot-
venegy éves volt, amikor, én megszii-
lettem, anyam harmincegy.

»*

Vajon életem szomortjdtéka nem
azzal kezdé6ditt-e, hogy apam felkdl-
tozott Pestre? Itt hontalan volt, gyd-
kértelen, s a nagyszdmu bécsi csa-
lad csakhamar teljesen felszivta (er-
r6]l késébb lesz szd), De madsrészt a

Ujra otthon, kutydjival.

bécsi csalad haldlukig németiil
beszéltek — ugyancsak gyokértelen
volt Magyarorszagon. Ebbe a lazan
lebegd, felemas 1étbe, amelynek sem
itt, sem ott nem volt kapaszkodasa,
s ahol mindeniitt, végig német sz6-
val éltek, ide sziilettem én bele ma-
gyar irénak. Ha természettudoma-
nyokhoz, mérndki, orvosi pdlyara
stb. van tehetségem, taldn nem Ar-
tott volna meg, hogy nincs anyaféld,
amibe kapaszkodjam, s taldn més-
képp végzem, Vagy apam idegen test
anyam rokonsagiban, s ez a rokon-
sag idegen test Magyarorszagon, s ha
az apam Szegeden marad, s megka-
pom azt a kornyezetet, amelyre ma-
gyar irénak sziilksége van. Bizonya-
ra akKor is szocialista lettem volna,
de kozelebb a foldhoz.

(Az Onéleirajzi jegyzetek termé-
szetesen folytatédnak, Déry Ti-
bor eljut a tizes évek wvégéig,
kozben pedig egy-egy motivum
révén elbreszalad az idoben. A
bortonnaplot mégsem fejezte be,
mert elkezdhetett egy regényt is,
amely késébb G. A. ir X-ben ci-
men vdlt vildghirivé. Hogy ér-
zékeltessiik, miként akarta az
ir6 folytatni a félbehagyott jegy-
zeteket, kozdljiik aet a wvazlatot,
amelyet Déry Tibor dnmaga szd-
mdra rogzitett. Ime.)
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